Oğlum 15 yıl önce okuldan kayboldu
Oğlum 15 yıl önce okuldan kayboldu — ve yıllar sonra TikTok'ta ona tıpatıp benzeyen birini gördüm.
Oğlum 15 yıl önce okuldan kayboldu — ve yıllar sonra TikTok'ta ona tıpatıp benzeyen birini gördüm.
10 yaşında olan kardeşim Berk'in okula gidip bir daha geri dönmediği gün hayatım bölündü. O sabah onu her zamanki gibi uğurlamıştım. Çantasını sırtına geçirirken dönerken “Akşam köfte yapar mısın?” diye sormuştu. Gülerek “Tabii ki” demiştim. Ama o akşam ne kapı açıldı ne de Berk eve döndü. İlk gün bekleniyordu. İkinci gün umut ettik. Sonra günlere haftalara, haftalara yıllara dönüştü.
Polisler geldi, aramalar yapıldı, ilanlar bastırıldı. Türkiye'nin dört bir yanına gittik. Hiçbir şey yoktu. Sonsuza kadar kabullendi… ama ben kabullenemedim. İçimde bir yerde, Berk'in hayatta yaşadığına dair sarsılmaz bir onun vardı. Eşim yıllar içinde yoruldu. “Belki de artık bırakmalıyız” deniyordu. Ama ben bırakmadım. Çünkü onun gece rüyamda bana bakıyordu. Sessizce... sanki beni bulmamı bekliyorsun.
"Adın ne?" diye sordum devamını okumak için diğer sayfaya geçebilirsin
Oğlum 15 yıl önce okuldan kayboldu — ve yıllar sonra TikTok'ta ona tıpatıp benzeyen birini gördüm.
10 yaşında olan kardeşim Berk'in okula gidip bir daha geri dönmediği gün hayatım bölündü. O sabah onu her zamanki gibi uğurlamıştım. Çantasını sırtına geçirirken dönerken “Akşam köfte yapar mısın?” diye sormuştu. Gülerek “Tabii ki” demiştim. Ama o akşam ne kapı açıldı ne de Berk eve döndü. İlk gün bekleniyordu. İkinci gün umut ettik. Sonra günlere haftalara, haftalara yıllara dönüştü.
Polisler geldi, aramalar yapıldı, ilanlar bastırıldı. Türkiye'nin dört bir yanına gittik. Hiçbir şey yoktu. Sonsuza kadar kabullendi… ama ben kabullenemedim. İçimde bir yerde, Berk'in hayatta yaşadığına dair sarsılmaz bir onun vardı. Eşim yıllar içinde yoruldu. “Belki de artık bırakmalıyız” deniyordu. Ama ben bırakmadım. Çünkü onun gece rüyamda bana bakıyordu. Sessizce... sanki beni bulmamı bekliyorsun.
"Adın ne?" diye sordum devamını okumak için diğer sayfaya geçebilirsin
Reklamlar
25 Mart 2026
Reklamlar
Bunları da İzleyebilirsiniz
İkizleri Evlat Edindim 
SEYYANEN EMEKLİ 
En faydalı sebze seçildi! Adeta akciğerin doktoru!