Babasının artık acı çekmediğini düşünüyordu

Tekirdağ'ın küçük bir mahallesinde, sabahın erken saatlerinde cami avlusunu sessiz bir kalabalık doldurmuştu.

Gökyüzü gri, hava serindi. Herkes, mahallede sevilen emekli denizci Rasim Usta'nın cenazesi için oradaydı. Onu tanıyan herkes, güler yüzünü ve limon kolonyası kokan ellerini hatırlıyordu.

Oğlu Yusuf, babasının tabutunun başında sessizce duruyor, kalabalığa başıyla selam veriyordu. Gözleri kızarmış.