Küçük bir kızı evlat edindim 23 yıl sonra düğününde

enim adım Kemal. Elli beş yaşındayım ve otuz yılı aşkın bir süre önce, tek bir gecede eşimi ve küçük kızımı kaybettim.

Bir trafik kazası olmuştu.
Bir telefon gelmişti.
Sakin, uzak bir ses onların artık olmadığını söylemişti.

Meryem—eşim.
Ece—altı yaşındaki kızımız.

Mutfakta tek başıma durduğumu hatırlıyorum.
Telefonu sımsıkı tutuyor, boşluğa bakıyordum.