Mısır’da yaşadığımız sırada kayboldu.

Kocam, solgun ve titreyerek, Tara’nın her zamanki gibi bahçeye indiğini söyledi. Bir an oradaydı.

Bir sonraki an ise yoktu.
Sonunda polisi aramadan önce mahallenin her köşesini aradığını söyledi.
Dünyanın ayaklarımın altında çöktüğünü hissettim.
Günler haftalara, haftalar aylara dönüştü.

Polis yorulmadan aradı. Komşular gönüllü olarak zamanlarını ayırdı. Yabancılar da çabalara katıldı. Duvarlar ve dükkan vitrinleri broşürlerle kaplandı. Her telefon görüşmesi kalbimi umutla hızlandırdı.

Ama umut her zaman kalp kırıklığıyla sonuçlandı.
Tanık yoktu.
İpucu yoktu.
Cevap yoktu.
Küçük kızımın izine rastlanmadı.
Bir yıl boyunca bir kabus içinde yaşadıktan sonra Ohio’ya döndük.

Ama asla gerçekten eve dönmedim.
Bir parçam Kahire’de, o bahçede donmuş halde, Tara’nın geri dönmesini bekleyerek kaldı.
Yirmi yıl geçti, ama acı hiç dinmedi. Onun nerede olduğunu, hayatta olup olmadığını ve kaybolduğu gün ne olduğunu merak etmeden tek bir gün bile geçmedi.

Sonra, dün gece her şey değişti.

İşten eve geldim ve posta kutusundan mektupları aldım. Zarfları incelerken, bir kartpostal anında dikkatimi çekti.
Nefesim kesildi.
Ön yüzünde Kahire’nin bir fotoğrafı vardı.
Pul Mısırlıydı.
Posta damgası yeniydi.
Ellerim o kadar şiddetli titriyordu ki, onu zar zor tutabiliyordum.
İmza yoktu.
Kimin gönderdiğini açıklayan bir mesaj yoktu.

Sadece arkasında yazılı tek bir adres vardı.

Ve kasabamdan kısa bir sürüş mesafesindeydi.
Garip bir duygu beni sardı—korku, umut ve inançsızlık hepsi birden.

Düşünmeden ceketimi kaptım, arabama koştum ve oraya gittim.

Adres beni bir sıra eski kiralık garaja götürdü.

Kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki canım acıyordu.

Kartpostaldaki daire numarasını buldum ve metal kapının önünde donakaldım.

Sonra, titreyen ellerimle, kapıyı yavaşça açtım.

İçeride beni bekleyeni görür görmez, bacaklarım titredi.

Hiçbir şey beni o kapının ardında saklı olan gerçeğe hazırlayamazdı.devamı diğer sayfada