Üvey kızım beni hiç sevmedi

Konuşabileceğime inanamadan başımı salladım. Göğsüm patlayacakmış gibi geliyordu ve tek yapabildiğim, bu anın ne kadar önemli olduğunu anlamasını umarak elini sıkmaktı.

Aramızdaki pastaya bakarak gülümsedi. “Bizi kovmadan buradan gidelim,” diye şaka yaptı, sesi daha hafiflemişti. “Bu, büyükbabamla ilgili şimdiye kadar yaptıkları en tuhaf duyuru olmalı.”


Gülerek gözlerimin kenarlarını avucumun içiyle sildim. “Evet, muhtemelen.”

Pastayı ve topları aldık ve restorandan çıkarken içimde bir şey değişti.

Sanki tüm bu yıllar boyunca hissettiğim mesafe, onun hayatına ait olmadığım hissi ortadan kalkmıştı. Artık sadece Rufus değildim. Onun çocuğunun dedesi olacaktım.

Serin gece havasına çıktığımızda, son yıllarda hiç olmadığım kadar hafif hissederek Hyacinth’e baktım. “Peki, bu önemli gün ne zaman gelecek?” diye sordum, sonunda heyecanımın yatışmasına izin vererek.

O, balonları sıkıca elinde tutarak gülümsedi. “Altı ay sonra. Hazırlanmak için yeterince vaktin var, büyükbaba.”

Ve böylece aramızdaki duvar yıkıldı. Mükemmel değildik, ama daha iyi bir şeyduk, bir aileydik.


İlk başta ne cevap vereceğimi bilemedim. Hyacinth uzun zamandır benimle iletişime geçmemişti. Belki de bu onun barışma yöntemiydi? Aramızdaki köprüleri kurma girişimi? Öyleyse, ben de buna varım. Yıllardır bunu istiyordum. Bir aile olduğumuzu hissetmek istiyordum.

“Tabii ki,” dedim, her şeye yeniden başlamak umuduyla. “Sadece nerede ve ne zaman olduğunu söyle.”

Restoran çok şıktı, benim alıştığımdan çok daha şık. Koyu renkli ahşap masalar, yumuşak ışıklandırma, temiz beyaz gömlekli garsonlar. Ben geldiğimde, Hyacinth zaten oradaydı ve farklı görünüyordu. Bana gülümsedi, ama gülümsemesi gözlerine ulaşmadı.

“Merhaba Rufus! Geldin!” diye selamladı beni ve ondan garip bir enerji yayılıyordu. Sanki rahat görünmek için elinden geleni yapıyormuş gibi. Odanın içinde neler olduğunu anlamaya çalışarak karşısına oturdum.

“Ee, nasıl gidiyor?” diye sordum, gerçek bir sohbet umuduyla.


“İyi, iyi,” diye cevapladı hızlıca, menüyü incelerken. “Ya sen? Sen iyi misin?” Ses tonu kibardı, ama mesafeli.

“Her şey eskisi gibi, her şey eskisi gibi,” diye cevap verdim, ama o beni dinlemiyordu. Ben başka bir şey soramadan, garsona elini salladı.

“Istakoz alacağız,” dedi, bana hızlıca gülümsedi, “ve belki biftek de. Ne dersin?”

Biraz şaşkın bir şekilde gözlerimi kırptım. Ben henüz menüye bile bakmamıştım, ama o en pahalı yemekleri sipariş ediyordu. Omuzlarımı silktim. “Evet, tabii, nasıl istersen.”


Ama tüm durum tuhaf geliyordu. Gergindi, yerinde kıpır kıpırdı, sürekli telefonuna bakıyordu ve bana kısa cevaplar veriyordu.

Yemek ilerledikçe, konuşmayı daha derin, daha anlamlı bir konuya yönlendirmeye çalıştım. “Uzun zamandır görüşmedik, değil mi? Seninle sohbet etmeyi çok özledim.”



“Evet,” diye mırıldandı, lobsterinden gözlerini kaldırmadan. “Meşguldüm, anlarsın ya?”

“Bir yıl boyunca ortadan kaybolacak kadar mı meşguldün?” diye sordum, yarı şaka yarı ciddi, ama sesimdeki hüzün zorlukla gizleniyordu.