Kaderin Ders Verdiği Baba

Hayat adil görünmekten çıktığında annem kaldı.” Masanın diğer tarafında Volkan tamamen taş kesilmişti. Mert o an ona baktı. “Yani hayır, bu her iki ebeveynim için de gurur dolu bir an değil. Bu an, tek bir zor günü bile kaçırmayan kadına ait.” Mert tekrar bana baktı. “Anne,” dedi, sesi şimdi daha yumuşaktı, “içimdeki iyi olan her şey önce senin adını öğrendi.” Bu yetti. Elim ağzıma gitti. Dekanların, cerrahların, yabancıların ve beni bir hastane yatağında bırakan adamın önünde ağlıyordum. Alkışlar salonun arkasından başladı ve insanlar ayağa kalkana kadar öne doğru dalgalandı. Bir saniye sonra ben de ayağa kalktım. Mert gülümsüyordu. Volkan’a hiç bakmadım. Törenden sonra Mert beni koridorda buldu. “İyi misin?” diye sordu. Gözyaşları içinde güldüm. “Hayır. Yaptığın çok büyük bir terbiyesizlikti.” Gülümsedi. “Nefret mi ettin?” O sırada Volkan belirdi. “Beni buraya bunun için mi davet ettin?” diye sordu, yüzü kaskatıydı. “Seni utandırmadım,” dedi Mert. “Gerçeği söyledim. Ne olduğumu gördün ve hikayeye tekrar dahil olabileceğini sandın. Olamazsın.” Volkan ağzını açtı ama Mert izin vermedi. “Sen ilk gün gittin,” dedi. “Annem ondan sonraki her gün buradaydı. Hikayemin nasıl bittiğini bilmek istiyorsan onu izle. Bu hikayenin anlatılmaya değer olmasının sebebi odur.” Ve işte böylece, bizi terk eden adam, orada yapayalnız kalan tek kişi oldu.