Kaderin Ders Verdiği Baba

“Tablonun tamamını bugün bilemeyiz. Mert’in önümüzdeki aylarda tedaviye, desteğe ve yakın takibe ihtiyacı olacak.” Sanki bana bir eczanenin adresini tarif ediyormuş gibi başımı salladım. Mert henüz üç saatlikti. “Senin suçun değil kızım,” dedi doktor. “Hamilelik öngörülemez bir süreçtir. Önemli olan bunun hayati bir tehlike taşımaması. Destekle, oğlun hâlâ dolu dolu bir hayat sürebilir.” Elimi sıktı. “Bir telefon uzağındayım.” “Teşekkür ederim,” diye fısıldadım. Sonra Volkan anahtarlarına uzandı. İlk başta kocamın biraz hava almaya ihtiyacı olduğunu sandım. Önemli bilgileri sindirmek için genellikle yürüyüşe çıkardı. “Canım,” dedim. “Şu su bardağını bana uzatır mısın?” Kıpırdamadı. Bunun yerine Mert’e, bazı adamların yıkılmış bir duvara baktığı gibi baktı. Keder yoktu, korku yoktu… Sadece bir değerlendirme.