Kocam genç yaşta öldükten sonra

Babalarını toprağa verdiğimizde Deniz 12 yaşındaydı. Cansu on yaşındaydı. Murat sekizindeydi. Lale altı, Tarık dört yaşındaydı. Berat ise henüz kucağıma tırmanıp, yumruğunu kazağıma gömerek orada uyuyakalacak kadar küçüktü.

Çocuklarımın ihtiyaç duyduğu her şeye sahip olabilmesi için çift vardiya çalıştım, tatilleri pas geçtim ve kendimden kıstım.

Her zaman yorgundum. Ama evimiz hayat doluydu.


Kocam genç yaşta öldükten sonra altı çocuğumu tek başıma büyüttüm.

Sonra çocuklar büyüdü.

İlk başlarda beni hâlâ düzenli olarak ziyaret eder, sık sık arar ve her bayramı benimle geçirirlerdi.

Sonra aramaları seyrekleşti ve ziyaretler kısaldı. Erken gitmek zorunda olmalarının, aramayı unutmalarının veya bayramlara gelememelerinin hep bir sebebi vardı ve duyduğumda her sebep bana mantıklı geliyordu.


Onları kendilerine dolu dolu hayatlar kursunlar diye yetiştirmiştim. Kendi kendime bunun işimi iyi yaptığımın bir göstergesi olduğunu söylüyordum.

Ama ev gittikçe daha da sessizleşiyordu.

Sonra aramaları seyrekleşti ve ziyaretler kısaldı.


Birkaç hafta önce mutfağımda dururken, altı çocuğumun birden en son ne zaman aynı çatı altında olduğunu hatırlayamadığımı fark ettim.

Bu düşünce içimde bir şeyleri kırdı.