12 YAŞINDAKİ KIZIM, KANSERLE MÜCADELE EDEN

Cem’in öz kardeşi olduğunu söyledi.

Ben Cem’le on altı yıl evli kalmıştım.

Bana hiçbir zaman bir kız kardeşi olduğundan bahsetmemişti.

“Bu mümkün değil,” dedim. “Cem ailesinin olmadığını söylerdi.”

Derya gözlerini yere indirdi.

“Çünkü ailemiz dağıldı. Babamız öldüğünde Cem yirmi yaşındaydı. Annemiz kısa süre sonra başka biriyle evlendi. Büyük bir kavga yaşandı. Cem evi terk etti. Ben daha küçüktüm.”

Boğazım kurudu.

“Peki neden yıllarca hiç görüşmediniz?”

“Görüştük.”

Bu kez Doktor Barış konuştu.

“Son aylarda.”

Derya ağlamaya başladı.

“Gökçe hastalanınca çok zor durumda kaldım. Tedavi masrafları, işimi bırakmam… Her şey üst üste geldi. Yıllar sonra Cem’i buldum.”

Başımı salladım.

“Hayır. Cem bana söylerdi.”

Derya gözlerimin içine baktı.

“Söylemek istedi. Ama kendi hastalığını öğrendi.”

Odanın içi bir anda sessizleşti.

Doktor Barış dosyadan başka bir zarf çıkardı