Kocam vefat etti ve beni altı çocukla yalnız bıraktı

Yatağı ters çevirdim.

İlk bakışta dokunulmamış gibiydi. Sonra ortalara yakın yerde hafif dikiş izleri gördüm — fabrika dikişine benzemeyen, daha koyu iplikle elde dikilmiş gibi duran izler.

İçimi bir ürperti kapladı.

“Kerem, bunu sen mi kestin?”

Gözleri büyüdü. “Hayır! Söz veriyorum!”


Ona inandım.

Bu bilinçli yapılmıştı.

“Git biraz televizyon izle,” dedim.

“Neden?”

“Lütfen, sadece git.”


O gidince bir makas aldım.

Bir an duraksadım.

Bir yanım bilmek istemiyordu. Ama orada bırakmak da mümkün değildi.

Dikişi kestim.

Elimi içeri uzattım. Parmaklarım soğuk metale değ